Showing posts with label жизнь. Show all posts
Showing posts with label жизнь. Show all posts

Wednesday, January 7, 2009


аааа!
продается домик. С видом на Golden Gate, даунтаун Сан Франциско и прочие красоты из каждой комнаты. Ну и с бассейном. 
$20,000,000. Надо брать. 


Tuesday, January 6, 2009

самое сильное впечатление от предновогодних поездок по местам общественных увеселений (Диснейленд и Юниверсал Студиоз) - это шок от того, насколько все стало по-другому восприниматься (корявая фраза, но лень формулировать изящнее). 

Хорошо помню, что в первый раз - в 1998 году - ехать в Диснейленд не хотелось совершенно. Представлялся Парк Культуры этакий, с натужным весельем, полуободранными аттракционами... И хорошо помню свое тогдашнее радостное обалдение - насколько же это классно! Да, кич - но кич настолько высокого уровня, настолько максимально приближенный к детской мечте о волшебстве - что уже как-то и на самом деле приятственно на душе. 
К тому же, паровой марк-твеновский корабль - вполне реален и вполне реально ходит, попыхивая дымом из трубы, по озеру-каналу; "взрослые" аттракционы - реально гонят адреналин, причем далеко не самым тупым образом; а вежливая забота гогочущих- толпой - подростков о чужих маленьких детях - помнится, вообще стала для меня одним из главных культурных шоков. 

После этого в Диснейленде мы бывали - с разными гостями - раз пять или шесть. 
Да, по нарастающей - плюс к остальным эмоциям - приходила скука (сколько ж можно-то...), но не было раздражения, дурного послевкусия, наоборот. 

И вот в этом году - качественный перелом.
Во мне, как мне кажется, не очень много снобизма - и уж в любом случае он лежит не области "мы" vs "простые люди". 
Но... 
Вынуждена признать, что разница диснейлендовской-юниверсаловской толпы с публикой на улицах, в ресторанах, церквях, библиотеках богатого (читай, интеллектуального) города - поразительна. И то, в чем - вынужденно - крутишься целый день, с рассвета до заката в увесилительных местах, их (простите) аура, их (обратно простите) атмосфэра - способно вогнать в нехилый депресняк. И это при том, что там практически нет наших эмигрантов! По крайней мере их не слышно, гггг. 

В общем, как-то оочень отчетливо начинаешь понимать, что все это - развлечения для бедных, в обоих смыслах слова. 
Да-да, можно как угодно к этому заявлению относиться - но это именно так. 
И это - при том, что средняя американская семья в лучшем случае может себе позволить свозить своих двоих-троих детей в Диснейленд - раз в жизни (в Юниверсал, думаю, люди бывают чаще - там в основном тусуется влюбленная молодежь). Посчитать ежели: билет, на минуточку, $94 на один день - либо несколько сотен за несколькодневный пакет, плюс перелет-гостиница (недешевая, потому что совсем уж дешевых в тех краях не бывает - и в самых недорогих из представленных с детьми жить просто невозможно), плюс питание - умножаем этот минимум на пять... ну а как окучивают чадолюбивых держателей кошельков внутри, за забором - объяснять, думаю, не надо. Чтобы собрать такую сумму - среднему американскому классу надо копить много лет.  
При этом в Диснейленде нельзя курить и не наливают (каазлы) - даже в дорогих ресторанах - ни грамма спиртного. Папам, самоотверженно катающимся целыми днями с малышней на детских карусельках по нескольку дней подряд - мало кто приезжает в Диснейленд на один день, слишком много хлопот и слишком большой для этого парк - надо памятники ставить, в общем. 

Кароче, следующая поездка (доведись) в наши кони-айленды - потребует нехилой предварительной психологической подготовки. 

Wednesday, December 31, 2008

в русском магазине дяденька покупал ("Вас дожидались, никому не продавали!") огромный, размером с советский огнетушитель, батон вареной колбасы. Колбаса носила гордое звание Профессорской (Докторской им уже недостаточно, ага). С офигением наблюдали, с диким гоготом обсуждали заглазно, в машине уже. Сошлись на мнении, что колбаса нужна дяденьке для какого-нибудь Новогоднего банкета-капустника. 

ночью снилась огромная куча умных мыслей, каждую из которых хотелось немедленно записать в молескин. Думалось фоном - вот так бы весь новый год! И - жалко, ведь забудется все, когда проснусь. Последняя ухваченная за хвост мысль - уже не философической, а практической направленности - была такой: зря все-таки не заказала дополнительный телефонный сервис, позволяющий автоматичесчки транслировать мысле-идеи в ноутбук. 
Теперь жалею о незаписанных гениальностях втройне. 

За прошлый год накопилось 2 онлайновых долга. Не хочется отдавать их второпях, поэтому записываю себе первым пунктом в новогодние resolutions. 
Прошлогодние, меж тем, не выполнила по полной программе, даже самообразовательные, увы. 
Тем не менее, на этот год список сидит в голове, и он огромен и прекрасен как никогда. 

Новый год будем встречать на улицах Сан Франциско, под - надеюсь - безосадочным небом. 

 
за последние пару дней я потеряла телефончег, только что купленные солнечные очки и только что подаренную игрушку-енота, меховую и чудесную. 

Телефончег не жалко, потому что он был забесплатный (за подписку на двухгодичный сервис) и по нему ужасно плохо было слышно, что невероятно выводило меня из себя. Если бы я была девушкой, швыряющей от злости телефончеги об стенку - давно бы уже его зашвырнула. 
Солнечные очки тоже почти не жалко, потому что они стоили 10 долларов. 

Игрушку-енота жалко, но мистика произошедшего гораздо интереснее: енот сидел на прикроватной тумбочке, когда мы утром собирались выезжать из гостиничного номера. Через полчаса мы были уже внизу, с чемоданами - я вспомнила, что не помню, взяла ли енота - и побежала наверх, в номер, проверить. Зверя не было нигде: ни на тумбочке, ни на полу рядом с тумбочкой, ни под кроватью, ни в шкафах - нигде. Не оказалось его и в распакованных дома сумках. 
Енотик, если ты это слышишь - я по тебе скучаю. 

Надо сказать, что я не отношусь не только к девушкам, швыряющим телефончеги в стенку, но и к девушкам, теряющим телефончеги. Я вообще в этом смысле - скучное существо, педант и зануда: сто раз проверю, как все уложено в сумочку, сто раз ощупаю карманы. 
Однако ж. Вот такая предновогодняя история. 

Но еще интереснее, что произошло все это буквально в первые же часы после того, как на меня, со спины, наехала инвалидная коляска с сидящей в ней старушкой - и старушка дала мне рукой по тому, что оказалось перед ее носом в момент столкновения. По жопе, короче. 

Вот такой феньшуй. 
Очень надеюсь, этот хвост у меня отвалится еще в старом году.  

Thursday, December 25, 2008

я довольно суеверный человек и поэтому страшно не люблю, когда ко мне в почтовый ящик приходят спамовые "письма счастья" - ну, которые надо переслать еще десяти человекам, и тогда совершенно точно станешь счастливым, любимым, здоровым и богатым. 
Не переслать - страшно (повторяю, я пугливо-суеверный человек), а спамить дальше - западло. 

В чем отличие таких "писем счастья" от игры в "дайте на меня ссылку в своих уютных бложешечках, и я расскажу вам, как перестать бояться кризиса" - я искренне не понимаю. 

И еще я искренне не понимаю, почему люди не относятся к подобному, как к свинству, как к попытке развести на нечто унизительное - давя на больное. 

Wednesday, December 24, 2008

читаю про Владивосток. 
Ругаюсь - в  реале - с неинтернетными столичными людьми, считающими, что волнения "кем-то" спровоцированы. Подтекст, если грубо: волнуется зажравшееся и манипулируемое некими серыми кардиналами быдло. А чего волнуется - само не знает. У них все хорошо. 

Не понимаю, как можно сохранять в нынешнем мире хоть какую-то адекватность оценки окружающего - не ходя в интернет. Зато хорошо понимаю - через этот ретранслятор - что собой представляют нынешние российские ТВ и газеты. 

Дисклеймер: не то чтоб сама претендовала на зашибись объективность-адекватность, но кагбе понятно, что уж настолько одно- и высоко-мерное объяснение - верным быть не может, просто - потому что. 
Просто. Потому. Что. 



   

Рождественское настроение



Рождественское настроение. 
Вот такие елочные игрушки можно купить в Sebastiani Winery, вот в таком антураже


Бердяев о тоске

про тоску, в дополнение к уже отзвучавшему разговору: большая и сильно прореженная цитата из Бердяева, в которой многие предложения выкинуты. Т.е. если говорить о взгляде самого Бердяева, то лучше читать полностью, конечно ("Сапомознание"). Но для описания того, что очень хорошо знакомо мне - и что я если и не чувствую точно так же, то понимаю, мгновенным и часто больным откликом души - подходит очень хорошо.

"Всю жизнь меня сопровождала тоска. Это, впрочем, зависело от периодов жизни, иногда она достигала большей остроты и напряженности, иногда ослаблялась. Нужно делать различие между тоской и страхом и скукой. Тоска направлена к высшему миру и сопровождается чувством ничтожества, пустоты... этого мира. Тоска обращена к трансцендентному, вместе с тем она означает неслиянность с трансцендентным, бездну между мной и трансцендентным. Тоска по трансцендентному, по иному, чем этот мир, по переходящему за границы этого мира. Но она говорит об одиночестве перед лицом трансцендентного...

Характерно для меня, что я мог переживать и тоску и ужас, но не мог выносить печали и всегда стремился как можно скорее от нее избавиться. Характерно, что я не мог выносить трогательного, я слишком сильно его переживал. Печаль душевна и связана с прошлым. Тургенев художник печали по преимуществу. Достоевский художник ужаса. Ужас связан с вечностью. Печаль лирична. Ужас драматичен. Это странно, но мне казалось, что я вынесу тоску, очень мне свойственную, вынесу и ужас, но от печали, если поддамся ей, я совершенно растаю и исчезну... Против тоски я не мог ничего поделать, но она не истребляла меня. С точки зрения старой и довольно неверной классификации темпераментов у меня сочетались два типа, которые обычно считают противоположными. Я сангвиник и меланхолик. Может быть более бросались во мне в глаза черты сангвинического темперамента мне легко бросалась кровь в голову, у меня была необыкновенно быстрая реакция на все, я был подвержен припадкам вспыльчивости. Но меланхолические черты темперамента были глубже. Я тосковал и был пессимистически настроен и тогда, когда внешне казался веселым, улыбался, проявлял большую живость.

Я почти всегда испытывал тоску в великие праздники, вероятно потому, что ждал чудесного изменения обыденности, а его не было. Трудно было то, что я никогда не умел, как многие, идеализировать и поэтизировать такие состояния, как тоска, отчаяние, противоречия, сомнение, страдание. Я часто считал эти состояния уродливыми.

Есть тоска юности. В юности тоска у меня была сильнее, чем в зрелом возрасте. Это тоска от нереализованности преизбыточных жизненных сил и неуверенности, что удастся вполне реализовать эти силы. В юности есть надежды на то, что жизнь будет интересной, замечательной, богатой необыкновенными встречами и событиями. И есть всегда несоответствие между этой надеждой и настоящим, полным разочарований, страданий и печалей, настоящим, в котором жизнь ущерблена. Ошибочно думать, что тоска порождена недостатком сил, тоска порождена и избытком сил. В жизненной напряженности есть и момент тоски.

Я часто испытывал жгучую тоску в чудный лунный вечер в прекрасном саду, в солнечный день в поле, полном колосьев, во встрече с прекрасным образом женщины, в зарождении любви. Эта счастливая обстановка вызывала чувство контраста с тьмой, уродством, тлением, которыми полна жизнь...

Пол есть ущербность, расколотость человека. Но через жизнь пола никогда по-настоящему не достигается целостность человека. Пол требует выхода человека из самого себя, выхода к другому. Но человек вновь возвращается к себе и тоскует. Человеку присуща тоска по цельности. Но жизнь пола настолько искажена, что она увеличивает расколотость человека. Пол по своей природе не целомудрен, то есть не целостен. К целостности ведет лишь подлинная любовь. Но это одна из самых трагических проблем….

Мне свойственно переживание тоски и в совсем другие мгновения, чем чудный лунный вечер. Я всегда почти испытываю тоску в сумерки летом на улице большого города, особенно в Париже и в Петербурге. Я вообще плохо выносил сумерки. Сумерки переходное состояние между светом и тьмой, когда источник дневного света уже померк, но не наступило еще того иного света, который есть в ночи, или искусственного человеческого света, охраняющего человека от стихии тьмы, или света звездного. Именно сумерки обостряют тоску по вечности, по вечному свету. И в сумерках большого города наиболее обнаруживается зло человеческой жизни...

Есть люди, которые чувствуют себя весело в пустыне. Это и есть пошлость".

Wednesday, December 17, 2008

всюду жызнь

Чтобы сделать "одноклассников" лучше! Надо просто ОДИН ДЕНЬ НЕ ПОЛЬЗОВАТЬСЯ САЙТОМ. Вам нравится платная оценка фотографий или лента активности? Нет? Тогда присоединяйтесь!!!

вот ведь, а. Кому-то это реально важно - оценка фотографий, my ass...

вот так и на нашу песочницу глядя кто-то думает: "каких только мудацких занятий человечество себе не способно придумать".

Tuesday, December 16, 2008

романс

радиатор
мин. $500
здравствуй, жопа, новый год
фак

Monday, December 15, 2008

давно хочу вот что записать.

Есть такая, часто звучащая как золотое правило сосуществования теза: "нужно озвучивать свои претензии-пожелания, ваш партнер не обязан знать, что вы думаете".

Вроде бы, все правильно. Но чем-то ужасно царапает-коробит.

Во-первых, само употребление выражения "не обязан". Имхо, произносить именно эти слова - говоря об отношениях двоих - страшный моветон, деструктивный и пошлый.
При том что - да, конечно, никто никому ничем не обязан, вот в том самом смысле ежели - мне УЖЕ гораздо меньше хочется иметь с человеком дело, только от одних этих слов, буде у человека естественно-натурально получается так думать и говорить.

Во-вторых, сводить коммуникацию двоих исключительно к словам, причем словам прямым, указательным как рельса - по-моему, немножечко неправильно. Есть тысяча причин, по которым человек не может или не хочет озвучить нечто: неприятно произносить некие слова, неприятно думать, что можешь заставить близкого выслушивать нечто, могущее его задеть - тем, что оказывается, он настолько задевает тебя, что тебе уже прямым текстом говорить приходится...
В желании, чтобы партнер догадался сам - обычно жестко осуждаемом "специалистами по отношениям"- далеко не всегда лишь глупое женское кокетство, или мужское неумение формализовать, что именно задевает, или унисексная лень строить отношения.

Да и вообще, мне кажется, есть все-таки разница между тем, чтобы попросить чаю и через какое-то время получить свою чашку - или услышать шаги, почувствовать поцелуй в макушку - "вот, я подумал(а) - может, тебе чаю хочется".

Переходя к механистическим аналогиям: "нажми на кнопку - получишь результат" и "неисправная кнопка должна загораться красным и бибикать"- рекомендация, конечно, такая... не сказать, чтобы неправильная. Но это - из руководства пользователя и настройщика дивайса "Мой партнер и наши с ним отношения".

Не слишком ли велика степень отчуждения себя - от?
Чую большую системную ошибку. Все-таки двое - это связанность и другими ниточками, и другими концепциями - тоже.

Т.е. глупо, да, было бы ожидать от некого дивайса попытки понять состояние оператора - без нажимания кнопок. Но даже музыканты - уже наделяют свои инструменты способностью по-разному откликаться - в зависимости от состояния берущего в руки смычок, или садящегося за рояль. А следовательно - уже ждут от своих инструментов нечта, не укладывающегося в инструкцию по применению.

В общем, без куцых алегорий - мне кажется, просьбы дело важное и нужное, но на одних просьбах - все-таки не выедешь.
Гораздо важнее - для обоих, итогово, стратегически - бывает услышать "что с тобой?", и само желание это услышать - тоже безумно важно, вот в чем штука.
Гораздо круче ложится в базис, чем любые просьбы-договоренности.

очередная порция мизантропического

не то меня все-таки настигает эмигрантский синдром, когда плохие новости с Родины заботливо складываются в мозговую копилку, чтобы подрочить на "как хорошо, что мы оттуда уехали!" - не то эти плохие новости стали действительно идти более мощным потоком.

Только за последний день:
1. "Мисс Конституция", с полуобнаженными тетеньками, на холоде и в кокошниках; победительница, размахивающая перевернутым российским флагом. Апофигей гадостного абсурда.
2. Предложение об изменении статьи о государственной измене - в абсолютно сталинском духе.
3. Никакая - ваще! - реакция общества на инцидент с Доброхотовым (т.е. говорить тут не о чем, всем все понятно - только идиоты, юродивые и провокаторы вякают).

Впрочем, "вот никаких и не читайте" работает по обе стороны океана.
В выходные, моя окна (ясен пень, тут же пошел дождь), слушала экономическую дискуссию на CNN. Приглашенные спецы обсуждали не только то, что именно - и быстренько! - сделает Обама, чтобы кризис испарился (как два пальца об асфальт - дайте только, наконец, в кресло сесть) - но и то, что он, Обама, сделает, чтобы в принципе возможность будущих экономических кризисов устранить, потому что эта периодичность уже замумукала и очень хочется чтобы уж установился перманентный подъем, рост благососа и в воздусех благорастворение.
Причем - "они это серьезно".
Всех этих людей немедленно хочется уконтрапупить, каким-нибудь предметом того самого благососа, побессмысленнее, купленным в Target'е и кинутым кассиром в ненужно-плотный, химически-вонючий, огромный виниловый пакет.

Sunday, December 14, 2008

понемногу обо всем

у нас холодно. Идет дождь.
Хочется забраться в постель и бездумно валяться-мечтать, изредка пролистывая-прочитывая пару страниц. Увы-увы, видимо, в следующей жизни.

Зато к этой зиме у меня есть несколько пакетиков не только смеси специй для глинтвейна, но и какая-то - неопробованная еще - штука для горячего напитка с виски, натурально из Шотландии.

Клинч "кошка-ёлка" разрешен подвешиванием под потолком гирлянды из искусственной елки, с искусственными иголками и шишками, но настоящими елочными игрушками. На нашей улице бОльшая часть домов украшена праздничными фонариками. Наличествуют так же стоящие на зеленых газонах олени, медведи, пингвины, снеговики с поездами подарков и просто в шляпах, Санта Клаусы и святое семейство с волхвами.

Муж, вычесывая кошку, взъерошивает ей шерсть, проводя металлической частью чесалки - против шерсти, а потом приглаживает ее щеткой. Смотреть на металлическую щетку, идущую против кошачьей шерсти совершенно невозможно - лучше ножом по пенопласту - но кошка совершенно довольна процессом, и готова предаваться ему часами.

Тутошние
а) отсутствие подзамочности
б) простота закачки картинок
в) невозможность нормального комментирования (капча, невозможность ответных реплик)
приводят к желанию создавать этакий милый девичий альбомчик (и уж конечно без мата, более присущего альбому дембельскому).
С другой стороны, не покидает ощущение, что вынужденная (понужденная - говоря современным политическим лексиконом) - дозированность откликов-перекличек - может и должна пойти на пользу. Потише надо быть, побольше думать... да и ваще, освобождение, как нас учат философы, не на периферии идеальной (читай, виртуальной) реальности-объективности, а в центре реальной субъективности.

А завтра, меж тем, понедельник.
Утро понедельника, если еще точнее.
Ну, или совсем уж с садистким стремлением к точности деталей - дождливое утро понедельника.

нет текста без контекста

оказывается, эти надуваемые воздухом рекламные движущиеся фигурки называются tube dancer.

Потрясающе в них вот что: какая бы музыка в машине ни играла, когда мимо них проезжаешь - они движутся в такт и ритм.
Можно даже проводить эксперимент - быстренько перещелкивая каналы (если стоишь на светофоре - а перед глазами такой "танцор") и ощущать эти чудесные, без балды, трансформации ощущений, когда одно и то же движение воспринимается совершенно по-разному, в зависимости от подложенных фоном звуков.
"Нет текста без контекста", по выражению Житинского.

Удивительно, кстати, вдруг понимать, что когда-то похожие мысли уже приходили тебе самой в голову - причем в самых разнообразных обличьях. Например, в детстве я очень любила находить то одну, то другую "ударную ноту", в каждом из повторяющихся "тик-таков", которые издавали старые ходики, на даче. Тик-таки были длинные, хриплые, с подвывертом - так что расслышать в каждом из них гораздо больше двух тактов - труда не предоставляло. И почему-то это было ужасно приятно - уметь услышать совершенно разные мелодии - простые, синкопичесчкие, подпрыгивающие и плавно-монотонные - в однообразных, повторяющихся звуках.

Господи, ведь все это - и ходики, и сам звук идущих часов - уже почти полный анахронизм. Нету больше - ни часов таких, ни звуков. И забавы такой, детской - тоже, давно уже нет.
"За чаем матушка сказала, что ночью был большой мороз, в сенях замёрзла вода в кадке, и когда пойдут гулять, то Никите нужно одеть башлык."
А как называлась эта тяжелая металлическая груша, висящая на цепочке - которая, собственно, и движет часовой механизм, своей тяжестью - и которую нужно было ежевечерне, перед отходом ко сну подтягивать - я прочно забыла. Пыталась сейчас вспомнить - и не смогла.

глядя в телевизор (HGTV)




на этих двух этой картинках представлен результат дизайнерского преображения одной из комнат в обычном жилом доме.
Вверху - то, как комната выглядела до.
Внизу - после.

Идея: из проходной, полу-бессмысленной комнаты (красиво называемой холлом, но являющейся по сути быстро пробегаемой кладовкой для ненужной мебели) - сделана столовая.

У меня несколько вопросов, совсем не эстетских, а напротив - мещанских донельзя.

1. А куда, собственно, девать все это, стоящее на столе, когда хочется воспользоваться столом по назначению?
2. А как, собственно, зажигать свечи? Лестницу приносить?
3. А во что превратится это стекло, на котором стоят свечи - после нескольких часов их горения?
4. И как его отчищать?

Т.е. вот была раньше комната - "прошел-забыл". Хозяева ею, может, и не пользовались особо - но и не прыгали вокруг нее.
Но теперича - не то что давеча. Либо надо протискиваться бочком мимо этого стола (проходной-то комната осталась) - им вообще не пользуясь, либо - maintenance по полной программе. Включаешься и пашешь.

Вообще, основная проблема с барахлом не в том, что оно какого-то фига есть (а, соответственно, денег и времени, потраченных на его приобретение - нету). А в том, что оно продолжает это самое время и деньги - на себя тянуть. Поэтому вещь, которая по большому счету нафиг не нужна - жуткий пожиратель энергии.

Но больше всего раздражают вещи, которые прикидываются нужными - повышая тем самым шикарность интерьера. Например, огромные стеклянные вазы в ванной - с круглыми фиговинами внутри, похожими на пенные шары. При этом всем - и хозяевам и гостям - ясно, что это фикция такая. Что никто и никогда не снимет с этой дорогущей посудины стеклянную крышку, не достанет из нее белый шар - и не воспользуется им по назначению. Ну, например, потому - что он и вовсе из пластмассы, этот шар. Что это гламурная фикция такая, имитация. А все настоящее - лежит в скромных коробочках на полочке, за закрытой дверцей.

Сейчас мне кажется, что ежедневное сосуществование с такими вещами, ежедневная укладка в мозгах "вот эта вещь - для реального пользования, а это ее Дублер - для красоты и богачества"- ежедневное прохождение через процедуру укладывания этой лживой системы в голове - это такой микро-ад в одной отдельно взятой секунде отдельно взятой жизни. И то, что эта укладка происходит на автомате, незаметно уже - только усугубляет.

В общем, ничего нового не выдумано, конечно... дай бог нам всем возможности иметь вещи, которые одновременно и очень нужны, и эстетически прекрасны. И дай мудрости иметь самый минимальный их минимум.


Thursday, December 11, 2008

кризисное

на нашей улице продается дом.
от хорошей жизни дома щас не продают.
сегодня ранним утром я видела, как живущая в этом доме женщина и ее маленькая дочка собирали бутылки, выставленные другими соседями у обочины, рядом с мусорными баками. Бутылки и банки можно сдавать на специальных пунктах, за копейки. Женщина и девочка собрали бутылок на доллар или меньше - и понесли их домой.
..
Еще зашла сегодня в португальскую булочную, впервые в жизни - поглазеть. Крохотное заведение - прилавок и полки с товаром. Оказывается, родные португальские хлебо-булочные изделия - это сушки и баранки. Точно как в Цветике-Семицветике: баранки лимонные, кокосовые, анисовые, коричные... За прилавком никого не было, я поглазела и собиралась уходить уже - но тут появилась продавщица: вам помочь? Нет, говорю, спасибо, я так, разглядываю просто.
А вы, спрашивает, у нас в первый раз? да, говорю. И ни разу не пробовали нашего хлеба? нет, отвечаю. Тогда вам полагается бесплатный образец.
Ушла, приходит с большой - похожей на когдатошнюю "калорийную" - булкой. Упаковала в пакет, хорошего вам, говорит, дня. Спасибо, говорю, и вам того же.
Ушла из магазина, с пакетом.
Булка вкусно пахнет ванилью и сдобой.